每天静读一本书：《人间词话》

查看图书解读稿全文
请扫描上方二维码，点击“每日读书”菜单
水木君说：
晚上好，亲爱的朋友。今天要给大家解读的书是《人间词话》。
《人间词话》
作者：王国维
有个非常著名的故事。开学第一天，说过“我所知道的就是我什么也不知道”的大哲学家苏格拉底给学生上课：“每个人把胳膊尽量往前甩，每天做300下，大家能做到吗？”学生们都笑了，这么简单的事情，有什么做不到的？
一个月后，苏格拉底问同学们：“每天甩手300下，哪些同学坚持做了？”90%的同学骄傲地举起了手。又过了一个月，苏格拉底再问，这回，坚持下来的同学不到八成了。一年过后，当苏格拉底再次问到这个问题时，整个教室只有一人举起了手。这个学生就是后来成为古希腊另一位大哲学家的柏拉图。
世间最容易的事是坚持，最难的事也是坚持。说它容易，是因为只要愿意，人人都能做到；说它难，是因为真正能够坚持做的，终究只是少数人。
王国维先生平生学无专师，不事功名，却自辟户牖，勤奋钻研，以致学贯中西，在哲学、史学、美学、文学、教育等多个学科领域，筑起了一座又一座学术的丰碑，终成一代国学大师，靠的就是坚持。
社会飞速发展，生存竞争的压力，不免令人焦虑浮躁；知识资源的过剩、也会让人眼花缭乱，那么当你想要读一本书的时候，《人间词话》无疑是最好的选择之一。
它可以让你的心静下来，重温那些古时的经典。重温，不仅仅是简单的回忆，还是让你重新温暖起来的一种状态：让时间慢下来，穿越回过往，跟随先生的玲珑剔透心，于字里行间领略人间之至美意韵，感悟人生之至真境界。
⒈
遇见，从三境界开始
一年之计在于春，这是一个风乍起，吹皱一池春水、草长莺飞的季节，也是开启新一年播种的季节。有人说即使没有读过《人间词话》，也应该知道王国维的人生治学三境界；即使不读《人间词话》，也应该读读王国维的人生治学三境界：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。
第一境界之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，出自北宋晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》。一夜西风，菊兰泣露，树上叶片尽落，登高远眺，清晰地看到了天涯海角之尽头。
虽然孤独，虽然秋景萧索，虽然也有望而不见的离情别绪，并没为暂时的烟雾所迷惑，而是一片无限广远，寥廓、苍茫无碍的空旷境界，感情悲壮，毫无纤柔颓靡之感。
当一个人的内心为自己的人生树立了较高的目标，就有了一种精神上的满足，这也恰恰是取得成功的基础，成功永远是为有准备的人准备的。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，出自北宋柳永《凤栖梧·伫倚危楼风细细》。这首词其实是在写一个深爱着的人。爱到什么程度呢？爱到哪怕是因为“相思”，身体渐瘦、精神憔悴也无怨无悔。
为了目标，追求的过程虽长路漫漫，然而为了心中的理想，就要摆脱世俗之短浅利益的蒙蔽，坚持不懈，无怨无悔。这是最最重要的第二境界，是对第一步的超越。人生的意义或许就在于为理想锲而不舍追求的坚强，和随时准备为它牺牲的决心毅力。
第三境界之“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，出自南宋辛弃疾《青玉案·元夕》。千百次的寻觅，终于等到你。所有的遇见，都像是久别重逢。
人们尽情地狂欢，陶醉在热闹场中，可是“那人”却在热闹之外。愈热闹，则愈显“那人”的清高，愈忘情，愈见“那人”立于世间的不同境地，更是在诗人心中的不同境地。
此一境界表明立志追求的人，通过足够的坚持积累，忽然有一天，量变到质变。不一定是外在的功名利禄，而是一种内心的真正自足和自我实现。
尼采也说过人的精神有三种境界：骆驼、狮子和婴儿。第一境界骆驼，忍辱负重，被动地听命于别人或命运的安排；第二境界狮子，把被动变成主动，由“你应该”到“我要”，一切由我主动争取，主动负起人生责任；第三境界婴儿，这是一种“我是”的状态，活在当下，享受现在的一切。
每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。一个人知道自己为什么而活，就可以忍受追寻的孤独。人生的每一步都算数，就看你选择了怎样的目标，怎样的路，又是怎样坚持不懈。
就像读一本书，你想读好，就要静下心来，顺藤摸瓜，把这本书先读厚，再读薄，才能得以取其精华，才算是读好了一本书，才会有蓦然回首灯火阑珊处的惊喜。
这三重境界渐次上升，有点像“看山是山，看水是水”、“看山不是山，看水不是水”、“看山还是山，看水还是水”的禅悟过程，都必须由自我来完成的。然境无止境，惊喜过后，其实是步入下一个更高境界的开始。
2.
审美，是一种理想
宗白华先生说：“光景常新”，是一切伟大作品的烙印。“温故而知新”，却是艺术创造与艺术批评应有的态度。
《人间词话》最突出之处是被誉为集“意境”理论之大成的“境界说”，从时间节点与思想内核来看，在中国文论史上都极具地位。王国维说“词以境界为最上。有境界则自成高格”。然而什么是词的境界，却没有下个明确定义。
王国维在日留学期间，曾接受西方近代哲学思想的训练、熏陶，深入研究过叔本华、康德等人的哲学和美学思想。“无用之用”，既是王国维的治学纲领，也是《人间词话》贯穿始终的美学观念，这一观念，支撑着王国维颇具中国传统情调的“境界”之论。
世界是无穷尽的，生命是无穷尽的，境界也是无穷尽的。每首词都有一个世界，这个世界不仅需要语言的艺术，还应该是一种人生哲学。可以说《人间词话》虽在归结过去，却又能指向未来，在一定意义上具有了“现代性”的审美意味。
瑞士思想家阿米尔曾说：一片自然风景就是一个心灵的境界。王国维所说“境界”，其实就是作品呈现出的“世界”，是“物我”之间关系的体现，王国维最推崇陶渊明超越时空“物我两忘”的审美境界。
艺术境界主于美，一切美的光来自心灵的源泉。而词人的境界就要拿词来说话，什么样的阅历修为，什么样的语言表现形式，甚至天赋的神性，决定了词人能达到的境界。
王国维尚“真”，他说表述感受，要真切、生动，最重要是真实。我们在生活中大概谁都会讨厌伪饰的虚假、虚伪。
王国维崇“自然”，说词人应葆有一颗赤子之心，感自己所感，言自己所言，不受外界潮流时政的限制，所写朴素自然、率真清丽，纯粹到不仅能净化人心，更能撼人心魄。
《人间词话》虽在品赏词之美的境界，又无不影射出一个人的审美情趣与审美境界，若读者能去细细品味，必能使自己审美境界得到长足提高，从千篇一律、现代刻板的工具束缚之牢笼中将自己人性的心灵解放出来。
3.
欣赏，像神仙一样自由幸福
记得美学家朱光潜讲他的亲身体验：阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美，路上插着一个标语牌劝告游人说：“慢慢走，欣赏啊！”
许多人在这车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘汽车兜风，匆匆忙忙地急驰而过，无暇回首流连于风景，于是这丰富华丽的世界便成为一个了无趣味的囚牢。这是一件多么惋惜的事啊！
《人间词话》通行本的六十四则，言简意赅，严苛任性，虽可商之处甚多，却堪称一部蔚为壮观的词的历史。
我们循着先生的行迹，在这条时而婉转曼妙，时而激荡旷达的诗词之河漫溯，会与心底的一个个名字重逢：温庭筠、冯延巳、李煜、欧阳修、苏轼、秦观、辛弃疾、纳兰……这一个个纯净并可谓之为人生寄托与信仰的文学世界，为你缓缓打开一扇精致的大门，你一定能从中找到一个知己。
木心先生的《从前慢》之所以脍炙人口，是因为他将古典与现代做了非常好的嫁接，他说“古文今文焊接得好，那伤疤极美”。宋词就像是一种全世界最美丽的织锦，把很多不同颜色的丝线编织在一起……
宋词和现代诗是如此接近，那些精心挑选的意象与情绪的跳跃感，依韵而填、符合曲牌调性、本身就是一种能唱出的文字，恰好似一首好的现代诗，字里行间总会有节奏韵律之流动。
宋朝真是个特别的朝代，有着我国第一个真正意义上的城市“汴梁”，在政治上“积弱不振”，却存在了300年；宋又是一个从容而包容的朝代，实现了儒释道的融合，“不杀士大夫”，精神上的自由，使文化具有了一种开放式的审美品位。
经历了早在五代就似西方十九世纪兰波式的颓废后，宋朝人开始追求一种圆融平静的内省，他们烧制了全世界最好的瓷器，织出了全世界今天也织不出的丝织品，书画雕塑等艺术也达到一个新的境界。
这个时代，人们不再有唐时向外扩张之野心，转而开始关注自己之内心世界。他们不可能有唐时那样“西风残照，汉家陵阙”之气象、“大漠孤烟直，长河落日圆”之伟大，而是用一种被称为“小词”的文学形式。
把小小的自己置放在季节或者山水当中，是“独立小桥风满袖”的细小体验。这样一种细腻敏感的真实性，在北宋开国时期的几个词人身上均能特别明显地感觉到。
秦观的“雾失楼台，月迷津渡”，把雾作为主语，好像迷失于楼台，等待、寻找、渴望着什么。
蒋勋先生说：如果不是一个承平的年代，如果不是一个文化对于人性有更高启发的年代，大概不太容易出现“雾失楼台”这样的句子。王国维在《人间词话》中，透过词，以他极具眼光含有哲学意味的品鉴，会让我们看到那个时代人的心灵和外界之间的细微感应。
“语尽而意不尽，意尽而情不尽”，这样一种词之境界，不仅做学问的人喜欢，普通人通过读它，也知道了诗词的妙处。你会发现原来一个人的情愫可以这样柔软善感，心灵可以如此缱绻澄澈；你会从这寥寥几千字的小书中，感受到久违了的美的陶冶，你会由衷地赞叹：原来我们生活的世界如此丰富而多情！
如果王国维活到今天，大概也希望把终于可以安静下来的一份文学之美，上升为生活之美。“记得绿罗裙，处处怜芳草。”文学艺术的美，其实是一种被记忆在生命深处的时间和空间上扩大了的意义，我们不太知道在生命的哪一个时刻，因为一种怎样的特殊体验使情感放大。
尽管王国维说过：“凡一代有一代之文学”，然而我们喝着咖啡，听着爵士乐，在描绘生活中安静的空间和状态时，虽然没有了“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”这样经验的词句，也不能像王蒙先生所说我们今天的文学只剩了段子。
觉得有趣味，就是一种审美性的欣赏。你是否知道生活，就看你对于许多事物能否进行欣赏。而这种审美性的欣赏，也就是朱光潜先生之“无所为而为的玩索”，欣赏时人和神仙一样自由，一样有福。
4.
问天，最是人间留不住
清，宣统十八年；民国16年；公元1927年6月2日；丁卯年五月初三。上午10点；巳时。一人，独自注视着颐和园昆明湖的水面。
据说，百余年前，官员学问家刘墉奉乾隆帝的口谕自沉北海，石庵先生也曾如此独对水面，片刻前来复旨：臣正欲投水，见屈大夫浮影。大夫曰，吾逢乱世昏主而自沉殉国，汝逢盛世明主，何以自沉？故臣去而复返。
此时，昆明湖的水面，惟有屈大夫“问天”般的浮影，不见辛稼轩“天问”的隐忍，隔水相望，相对无语。良久，波澜起，波澜静。昆明湖，依然故我。
这个人就是王国维。先生说，读书治学的目的是要把我们的心思、理想从世俗的枷锁中解放出来，让真理得到发扬。如果不能自由地追求真理，宁愿死去。他桀骜不驯的形象永远定格在了陈丹青《国学研究院》的画作里……
木心先生说过，作者个人附着于文化这个大生命，有时候，时代还没开花，他先开花了。
王国维死的时候年仅50岁，作为民初清华大学国学研究院四大导师之一、新史学的开山鼻祖，被誉为“中国近三百年来学术的结束人，近八十年来学术的开创者”。有人将他的学术成就比作一颗耀眼的钻石，每一个晶莹剔透的切面都闪烁着令人心旌摇曳的光彩。
王国维试图在自我精神文学的王国建立一个纯粹的文学世界，他把“无用之用”的文学观点一以贯之，把文学上升为精神上给人指引的信仰。他曾说：“生百政治家，不如生一大文学家。”
王国维可说是中国最后一位词人。他以死来殉道他喜欢的文化，是文人的执著，也是因为爱得太深。他是那样无力回天地绝望，又是那样深爱着这人世间。书名是《人间词话》，在他的词中“人间”两字也频频出现：
不缘此夜金闺梦，哪信人间尚少年。
朝朝含笑复含颦，人间相媚争几许。
人间孤愤最慢平，销得几回潮落又潮生。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
似乎每个朝代总是由一个高头大马、叱咤风云的武者拉开帷幕，再由一个茕茕孑立、苦苦求索的文人画上句号。王国维随着他的文化与时代死去了，王国维之后，词也便死了。而且很多宝贵的东西已死或正在死去，剩下的唯恐凭吊而已。
最是人间留不住，人生长恨水长东。我们说堂吉诃德不是输给了风车，而是输给了时代。
王国维，作为自己的刺客，用一腔热血将不屈的生命还给了世界，把无限的悲伤留给了爱他的亲人、误解他的挚友、和在未来时光里所有手捧《人间词话》世世代代的后学们。
“先生独立之精神，自由之思想，将与天壤而同久，共三光而永光。”