他沉着厚实的嗓音从手机里传出来，带着风尘仆仆的疲惫与倦怠：“我们在圆形广场的天桥上见。”
她仿佛听见昨夜零点的风，从窗口里流泄进来，让人一瞬间产生凉沁沁的幻觉。
他们之间，彼此不再联系，已经持续了一段时间。十天，半个月，或者半年，她恍惚觉着是半生。
她像一个前朝深宫别院的妃子，被帝王冷落在深闺，蒙尘纳垢，冷冷清清，春华秋实，不闻不问。尘埃和青苔沿着屋檐，沿着门前的石板，沿着渐秋渐冷下去的帘闱，一径攀上了她的眉眼，深入了她的骨髓，染绿染灰了她的心神。
她是一个古时候的女人，怀着古时女子难以幸免、满心供奉的怨——对一个花花蝴蝶、三心两意的男人的怨。
这一次，是诀别了吧。彼此冷落了这么久，她不过是想堂而皇之、拨开云雾见青天地来一个了断，那也好不再自欺欺人地藕断丝连。
她也不过只是想听那个时过境迁的男人，亲口说出一句再见，让她一瞬间从浮浮荡荡的真空踏踏实实地跌倒尘埃里去，零落成泥碾作尘，那也好过这样无名无姓，拖拖折折地清清冷冷。
其实她自己何尝不明白，哪里能够一清二白地一拍两散。所有的故事都有余音，要么绕梁三日，要么贯穿一生。像是泼了一盆水，难保不会留下濡湿不堪的水渍，不知何时才能蒸发得一干二净。
也许是有那么一天的，一定会有那么一天的，然而不是此时，不是此刻，偏偏不是彼时，亦不是此刻，这一点，最最令人颓唐意冷。
她不该爱上他的，从一开始他们的相识相知就是一个天大的不该。
可惜世间从来没有一样东西叫作卷土重来。项羽回不去乌江，爱丽丝掉进了山洞，卡西莫多从巴黎圣母院高楼上推倒了克洛德，希斯克利夫终究选择了以怨报怨。
历史有它不可告人、沉郁顿挫的必然性，就藏在深深浅浅的、错综复杂的，每个人的一言一行、一举一动、一嗔一怒之中。
*
起因是一次聚会，她作为实习生跟随上司一起赴宴。酒桌上，她始终不咸不淡、不冷不热，安安静静坐在一旁喝她的酒、吃她的肉，想她的出租屋的账单和不为人知的心事。
一个女人该有的心事，她全都有，而她的又更错综复杂，不可琢磨一些。
因为她年轻，她才二十五岁，毕业才两年。她有且还有一些年轻人难以摆脱的怪癖，或者通病，比如盲目热情，过分期冀，轻微的愤世嫉俗，以及半生不熟的，渴望在人际交往里显得悠游从容，落落大方，长袖善舞，如鱼得水却反而物极必反，马失前蹄的恍惚与失落。
在一群久经世事，过尽千帆，被俗世浸得透里透的，基本摸清生命为何物的年长一些的前辈面前，她觉得处处碰壁。
笑是错，因为失分寸，令人觉着轻浮，不笑是错，难免叫人觉得呆头呆脑，不通透不洒脱。
说话是错，这里头何曾有自己置喙的余地，偏偏总有一些太热心热情，“善解人意”的人生怕自己觉得受了冷落，忙忙将她也带入话题中；不说话更是错，让人热火朝天，嬉笑怒骂，她一个人一语不发，倒好像是没来由地赌气，或者是自视甚高，那样岂不是显得不合时宜？
总之，没有一个部分不牵强，没有一个部分不迥异，她自己的双手双臂都不再是自己的了，她的脸不是自己的，眼睛不是自己的，耳朵也不是自己的，只是突如其来，无名无姓地挂在她身上，像一件大了好几码的寿衣，披在幼弱的婴孩身上。
内心里，她无时无刻不感觉自己就是一个被一双莫名其妙、横空出世、不由分说、残酷无情的手推往成人的幽暗深渊之中的婴孩。
虽然那也并非恶意，只是调和调和气氛，但那样的处心积虑，也不是不惹人厌的，而且，总透着一股子令人不能正视的腌臜流俗气。
幸好，每一次她即将陷入旁人挖好的“险境”里的时候，总有一个人解围。
当她不知如何，只能尴尬地一笑置之、手足无措的时候，那个坐在她斜对面的男人，就看似四两拨千斤地挺身而出，并不刻意，也不张扬地将话题，轻描淡写地挑开，或者是替她从从容容地挡了一刀。
她心里不是不感激的，于是沉默地余下的时候里，她只是有意无意地将目光落在他身上。
他头发修剪地很整齐，只头顶那团团的一席，不令人觉着秃顶的颓唐，亦不叫人感到凌乱的冗余，总之，不多不少，恰恰好。
戴着金丝边眼镜，穿羊驼色毛衣，是一副知识分子该有的儒雅正气模样。
彻头彻尾，他都是那种无可指摘的正派人的模样。
那么，他的心、他的灵魂呢？
她独自偷偷地窃笑。那样虚无缥缈、无处使力，纵然筋疲力竭、苦口婆心，也不一定就能讨得了好的东西，蜿蜿蜒蜒、曲曲折折的，她又怎么能一探究竟？
何况，她幸好不必一探究竟。那么血腥幽闭的所在，角角落落的，不见得有什么光彩照人，值得欣欣向往的东西。
偶尔他们双目对望，他也只是从容一笑，她也回以莞尔一笑。
更多的时候，他谈笑他的风生，她辗转她的反侧。两个互不沾边、互不搭界的人，隔着这样楚河汉界的森严。
不过就是为她说过几句话，路见不平，拔刀相助，侠义之士所当为，走江湖，救人一命，胜造七级浮屠，那也理所当然，不足挂齿，她也不必这样小心翼翼地缱绻感激着。
但是，她好像是走了无穷夜路，陡然遇到了一盏渔火，一个百里挑一，正心诚意善解人心的知己，别的人，她不管，他救的是自己，她理应对他青眼有加。
于是，他的形象在她幽寂的心里，无限地放大了，放大了，放大到南北东西，放大地无能为力，心里一角一落都是了。
*
走出酒店的时候，她只顾得上和上司告别，太周全她也办不到。毕竟，谁知道来日有没有重逢的余地，然而，她心里不是没有惶惶的落寞，为着那一个陌生的男人。
毕竟，他和别人是不同的，要说哪里不同，她也分析不出个眉目清晰、条条框框，她只是一意孤行地觉着，他是不同的。
也许只是因为，她每每看向他的时候，心里恍若升起一团薄雾，雾里看着花，水中望着月，无处不朦胧，而又无处不美。
是要到许多次蓦然回首地回忆往事的时候，她才恍然憬悟，她的爱上他，原是从最初的一面之缘就已经注定了的。
也许，这就是所谓的命运。
当晚，她一个人走在灯火阑珊的街头，左手边，就是滚滚东流的长江水。
她的手，紧紧缩在大衣的口袋里，没来由地，兴起了古词里的“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水”的浪漫中含着哀婉的惆怅。
直到一辆小汽车停在她的身畔，她都没能自幽邃的遐思里回神。
等到发觉那辆车放缓速度，近乎蚁行地，尾随着自己，始终保持着一定的距离的时候，她才顾得上向驾驶位上的人投去一个充满狐疑的眼神。
是他，那一刹，她仿佛觉得头顶的路灯打了一个晃，世界抖得眨了一下眼睛，有片刻的恍惚，然而毕竟是又再亮起来。
她整个人，是落在了尘世那一个恍惚里，一时间还不能够安然无恙地走出来。
他将头伸出窗外，向她打招呼，“我送你一程”。她礼貌回绝，“不了，我们不顺路”，一语未完，自己也觉得说得牵强，她又不曾知道他的地址，又何来顺路不顺路，只是，冥冥中，她只觉得这未免出于巧合罢了，其实也可能是人为，但她是不敢纵容自己这般想的，仿佛是某种危险领域，她不敢越雷池一步。
“我也是这个方向，不必担心，你怕我把你当小孩子，拐走卖去小山村？。”
“不不，我没有这个意思。”这种情形下，如果再拒绝，那倒显得自己过分拘谨，有几分狷介了。何况，他似乎和自己的上司倒有几分相熟的，自己如果能够把握得到这一节，只有好没有弊，不能轻易让他落下在上司面前置喙的余地。
她坐在他的副驾驶座上，照旧是一语不发，只目无定准地凝望着窗外。隔很久才恍恍惚惚地，仿佛从山长水远的旮旯里，挤出一句“谢谢”，听起来，倒着实有几分勉强。
他也只是笑，不说话，眼睛左右扫视着路况，在灯红酒绿，人来人往里穿行。
然而，她是不必担惊受怕的，平白无故，她只觉得无比的安心。
也许因为，有很久一段时间，她都不曾被一个成熟的男人这样地关怀过；也许因为，那一晚的灯火，十分的迷离，又十分的美丽；又或者是因为，她在偶然朝他瞥去的一眼里，看到他眼角细细的皱纹，是的，这是一个经历过许多波折坎坷，物是人非，懂得人情世故，七情六欲的男人，是一个不冲动不燥热，谈吐从容，令人舒坦的男人。
他的年龄，她不能真切地捕捉，但是他们之间，至少隔着十五岁，这种年龄上的差距，已经是天然的安全感。
穿过隧道，就是她的家。
平时，她会独自一人，走着穿过这隧道，大概会花上大半个小时的时间，但是她愿意将光阴虚掷浪费在这样的地方。
隧道里，幽黄的光，总令她觉着，走在某种朦胧不分明，然而又别有一般滋味与风情的氛围意境当中；仿佛尽头，会横生许多令人意料之外，而且叹为观止的摇曳生姿的故事；也仿佛，她正走在某一部老电影的情调之中，《花样年华》、《新桥恋人》，或者是《缘分》。
说到底，她还是无法摆脱青春年少时的荼毒，那种一心一意追求不切实际、虚无缥缈的艺术化的、浪漫化的情绪体验的顽固不化的、颠扑不破的热情。
而今天，她的身边，坐着一个只有一面之缘的男人。
这种十分迥异于往常的跌宕令她感到恍惚地惊喜。似乎多年来，每每穿过这条隧道时心里的朦胧牵念都梦想成真。
那个故事，真的不请自来，突然地，不遗余力地，令人忽忽若梦地。
心底里，她在自言自语，你为什么，为什么，没有早点来。
而另一个声音，却朦朦胧胧地浮起，还好，还好，万水千山，千山万水，你毕竟是来了。
